《惊魂加油站》：种族隔离，友情之旅

     7/10.     不可否认，格氏艺术的创造性令人津津乐道，譬如圈入城墙脚下的群众再缓斜45度上升至巴比伦全貌，接着一个表现城门的镜头，向纵深处缩在墙角的少妇移动，画面中央圈拉开，露出少女边上的女主角，摇拍她的步伐进入城门，表明格氏不满足简易的跟拍尝试更宏大的场面调度，转场也打破了单一内景的单调感，如耶稣身上十字架阴影一下子扩大.     联系故事的对比手法带有嘲讽式的口气，古巴伦的婚姻市场和现代人为钱结婚，妇女道德团体禁止舞厅、酒馆与法利赛人禁止快乐没有区别.     但格氏主题的肤浅搞砸了平行叙事，天真地把人类受难的理由总结为不宽容，结尾天降的舞蹈取代了炮火、监狱开满了鲜花，将本片变成历史无可挽回、现代文明还有希望的寓言，伴随着书翻开惠特曼诗句、摇篮的过场画面，充满幼稚的和平幻想，素材又多又乏味，另外打个电话叫停死刑不行？每每回想起来， 好像我从来都没有理解过父亲.     记忆中他的形象就像电影里的多桑一样，总是固执沉默得像一块磐石，经常看到他一个人抽烟发呆，但从来都不知道他在想些什么，他年轻时的经历、理想，似乎也甚少提及，顶多偶尔从母亲的叙述中才能了解到零星的碎片.     我实在不知道他是不愿意说，还是不屑于说，又或者是觉得说了也没有多大的意义，但他微醺的时候又总会反复念叨一句莫名其妙的口头禅“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，还会用他并不高的文化水平逐字给我解释，或许是醉意上头突生豪迈，又或者其他不得而知的原因让他顿生感慨，反正小时候每次听到只觉得特别嫌人.     长大后，逐渐意识到大概这就是他忆及过去的方式，他那一辈的时代记忆，以及他个人的经历一点一滴地在他的意识里，融汇成了这么一句至今我都不以为然的话，或许这就是所谓的隔阂？一个推销员在高速公路停下来准备加油，可加油站没有汽油了，早班卡车随时都可能过来.     有更多的人路过这里需要加油，他们暂时在餐厅休息.     当两个银行劫匪碰巧走进来的时候，事情变得危机重重.